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Resumen:  
Este artículo parte de la lectura de “Haschisch” (1875), un poema de juventud de José Martí 
(1853-1895), para interpretar sus posibles relaciones con las representaciones de los 
paraísos artificiales de la poesía modernista. En este sentido, se reconstruye en el texto 
martiano un doble sentido: por un lado, un poema de amor y, por otro, el uso de drogas 
como afrenta contra las exigencias del trabajo forzado del capitalismo y, además, como 
herramienta de conocimiento y creatividad para acceder a nuevas realidades. 
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The Poem of Love and Cannabis 
 

Abstract:  
This article is based on the reading of “Haschisch” (1875), a youth poem by José Martí 
(1853-1895), to interpret its possible relations with the representations of the artificial 
paradises of modernist poetry. In this sense, a double meaning is reconstructed in the 
Martian text: on the one hand, a love poem and, on the other, the use of drugs as an affront 
to the demands of capitalism’s forced labor and, in addition, as a tool of knowledge and 
creativity to access new realities. 
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Varias veces, a lo largo de los años, escuché hablar del poema dedicado por José Martí al 

hachís; los hablantes solían expresarse con una mezcla de complicidad y convicción en la 

incontestable evidencia literaria. Confieso que la primera lectura me produjo la sensación 

de que se trataba de uno de tantos tributos del poeta al amor de mujer, salpicado de algunas 

referencias modernistas a las bondades imaginativas (o imaginarias) de los “paraísos 

artificiales”. Una nueva lectura, en un nuevo contexto existencial, me dice que se trata, más 

bien, de dos poemas en uno.  

 

“Haschisch”, escrito en México en marzo de 1875, es publicado en junio del mismo 

año en la Revista Universal. El poeta tiene 22 años; probablemente enamorado, deseoso de 

enamorarse o desahuciado de algún enamoramiento, redacta el cántico a una mujer árabe, 

genérica, que encierra a todas las mujeres: “Una árabe que besa / Es labio de mujer, donde 

nos cumple /La eternidad al fin una promesa” (2016: 59), y en el que se concluye, de modo 

perentorio y adolescente, que “La vida es el amor” (p. 58). Todo el cántico, pues, está 

chamuscado por una llama intermitente: “hoguera de luz”, “arda”, “arde”, “ardiente”, 

“fuego”, “fecundo calor”, “calentar”, “chimenea encendida”, “el encendido / Vigor de este mi 

espíritu potente” (62), “quema”, “se abrasa”. Como diría Rimbaud, su contemporáneo, su 

“semejante”, “es el fuego que se levanta con su condenado” (Una temporada en el infierno). 

Al mismo tiempo, es inevitable relacionar esta humareda con la que se levanta desde la pipa 

emancipatoria del “árabe indolente”, otro cliché del XIX colonial que presenta a las gentes 

del sur en ociosa resistencia a los gravámenes del desarrollo.  

 

Como en El derecho a la pereza, al que su autor, el santiaguero-parisino Paul Lafargue 

da comienzo elogiando al andaluz “moreno como las castañas, erguido y flexible como hoja 

de acero” (1973: 4), habitante de ese mediterráneo que “puede aún jactarse de poseer 

menos fábricas que nosotros prisiones y cuarteles” (íd.), “Haschisch” hace alabanza de quien 

contrapone al mundo del trabajo forzado o forzoso un mundo aéreo de conocimiento 

trascendente: “El árabe es un sabio: / Cobra a la tierra el terrenal agravio.” (2016: 62). 

 

Y esta compensación es la que se devenga del cultivo de la “arábiga planta trovadora”, 

“la planta misteriosa”, el cannabis que el poeta, lejos de considerar “monstruo 

inmisericorde”, nombra “Fantástica poetisa de la tierra” (61). 

 

Cabe preguntarse aquí si el “fantástico haschisch” al que canta José Martí no es un 

hachís fantástico, literario, una norma de época. Antes de responder a esa pregunta –con 
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ese lujo de detalles que el poema ofrece más allá de cualquier otra disquisición biográfica, 

pues se trata de un poema biográfico en tanto que “escritura de vida” –, me complazco en 

describir la postura que su autor toma como liberatoria y típicamente anti-burguesa, 

siguiendo el estilo de un tiempo en el cual, al decir de Paul Lafargue,  

La moral capitalista, lastimosa parodia de la moral cristiana, golpea con 
anatemas la carne del trabajador; adopta por ideal reducir al productor al 
mínimo posible de sus necesidades, reducir sus alegrías y pasiones y 
condenarlo al rol de máquina generadora de trabajo sin tregua ni piedad (1973: 
2). 

 

Así como Lafargue, en su refutación de un contraproducente “derecho al trabajo” (cuyo 

prefacio de 1883 escribe, por cierto, en la prisión), exalta “la carne y sus pasiones”, llamando 

incluso en su ayuda a Descartes para recordar que “«todas son buenas por naturaleza, no 

tenemos más que evitar su mal uso y sus excesos»” (íd.), Martí ve en el árabe que “Cobra a 

la tierra el terrenal agravio” cultivando una “planta trovadora” la sustentación de su propio 

“deseo / De aquello lo invisible” (2016: 62). Contrastemos este deseo con la jactancia 

visionaria de Rimbaud (“y he visto a veces eso que el hombre ha creído ver”) y su propuesta 

de practicar “un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos”, uno de los 

fundamentos de las llamadas “Cartas del vidente”.1  

Tal como ha visto Cintio Vitier, estudioso de Martí y de Rimbaud, en su prólogo a la 

edición cubana de los poemas del francés, “[e]s menester caotizar el caos habitual de 

nuestros sentidos, desordenar el sólido desorden de nuestra costumbre, confundir la 

confusión que nos adormece en la vaguedad mediocre de nuestra infinita penumbra vital, 

para que el otro, el verdadero yo inalcanzable, pueda salir a la intemperie de lo desconocido” 

(2004: XIV). 

Se trata, entonces, de un imperativo del “ver” que va más allá del bon sens cartesiano 

de “evitar el exceso”, pues, aunque “razonado” (o precisamente por serlo), este desarreglo 

de los sentidos es un exceso que dibuja una medida justa; ésta abarca la “falsa percepción 

del tiempo”, la “fuga de ideas”, la “excesiva intelectualización”, la “hipertrofia de la 

imaginación” e, inclusive, la “pérdida de valores” que conforman el anatema de los Gil 

Carballo2 proliferantes, y vociferantes, desde el siglo pasado hasta nuestros días. 

                                                             
1 Sendas cartas escritas por Arthur Rimbaud a Georges Izambard y a Paul Demeny, el 13 y el 15 de 
mayo de 1871, respectivamente. El lector interesado las puede consultar, en español, entre otras 
muchas ediciones, en Arthur Rimbaud, Iluminaciones (Illuminations), seguidas de Cartas del vidente, 
1995. 
2 Me refiero al trabajo Expendedores y viciosos. Opio, morfina, marihuana, cocaína, heroína (1937), del 
escritor cubano Antonio Gil Carballo. 
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Un siglo después de “Haschisch” y de las “Cartas del vidente”, Carlos Castaneda 

(1974), en su saga del legendario Don Juan Matus, hará del “ver” y de su relación iniciática 

con las “plantas de poder”, la guía hacia un “desarreglo de los sentidos” como puerta hacia 

el conocimiento de una realidad otra, más compleja e “imprevista”. Ahora bien, volviendo al 

poema martiano, es oportuno subrayar la relación entre la “planta de poder” y el poder del 

canto, pues en dicha relación se presenta lo específico de la vivencia del poeta joven, en 

formación de sí mismo y en proceso de afinar su instrumento melódico. José Martí se 

incorpora, en tanto que bardo, a la figura del árabe indolente y sabio: “Y el árabe hace bien, 

porque esta planta / Se aspira, aroma, narcotiza, y canta” (2016: 61). 

Deja claro Martí, de inicio a fin del poema, que no es el poeta, sino la planta quien 

entona “armonías celestes”; hace énfasis en la propiedad curativa de la in-dolencia: “Y el 

haschisch va cantando” un himno alegre en desagravio de la criatura sometida a las 

esclavitudes cotidianas; a la mecánica marcial de las obligaciones sociales opone una 

biomecánica gozosa cuya obligación terapéutica es la ligereza de un salmo laico, profano: “Y 

el buen haschisch lo sabe, / Y no entona jamás cántico grave” (61). 

La fuerza del pareado, didáctico a la vez que infantil, está, hay que insistir en ello, en 

la despersonalización del cantor humano en favor de una personalización extrema de la 

sustancia vegetal; a la manera greco-romance, la antropomorfización comprende una 

divinización del entorno: la planta, en tanto que “poetisa de la tierra”, es también 

sacerdotisa de la naturaleza, tema este de la función poética como sacerdocio o magisterio 

“ambulante” que acompañará a Martí hasta su madurez y su muerte. 

Por otra parte, la inclinación por la in-dolencia revela una dolencia; este poeta se 

siente, a la vez, “buitre y Prometeo”, bruto inconsciente y semidiós dador de fuego. El 

“fantástico haschisch” cumple, para usar las categorías actuales, operaciones “recreativas” 

al mismo tiempo que “medicinales”, 

Fiesta hace en el cerebro, 
Despierta en él imágenes galanas;  
[…] Sabe estrellas y luz, sabe consuelo, 
¡Sabe la eternidad, corazón mío!  
(61-62). 
 

Es decir, que hay, además, otra operación de carácter cognoscitivo, investigativo que 

completa, en un solo fuego, los caracteres amoroso, eufóricos y prometeicos de la pieza. Esto 

no impide, sino más bien permite, que, al final, el poema vuelva sobre sus pasos 

sentimentales en una doble invocación, 

¡Amor de mujer árabe! despierta 
Esta mi cárcel miserable muerta: 
Tu frente por sobre mi frente loca: 
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¡Oh beso de mujer, llama a mi puerta! 
¡Haschisch de mi dolor, ven a mi boca!  
(62)  
 

Quien conoció tan bien la experiencia del presidio, no usará en vano la palabra “cárcel”; 

asimismo, el hachís no es mera reliquia modernista para aquel para quien saber fue siempre 

más importante que poder y placer. En una línea perdida en sus apuntes, Martí define: 

“¡Café, padre del verso! Esencia viva”. 

Redondear una bi-unidad yin-yang con la “fantástica poetisa de la tierra” conforma, 

para nosotros, un factor indudable de conciencia respecto al uso de las drogas, no como 

accidente hedonista ni decoración literaria ni, mucho menos, como propaganda para el 

consumo, sino como herramienta de conocimiento y creatividad.  

Tal vez no veamos nunca frases como estas en los libros de lectura, ni en las tarjas de 

bronce, ni en las plazas o monumentos; ningún político, por desesperado que se encuentre, 

clamará –al menos en público– “Haschisch de mi dolor, ven a mi boca”. Este no es el Martí 

de los bustos asépticos, fabricados en serie, para consumo de aquellos que llamó los 

“disfrazados”: “No es estatua de lánguida figura / El alma de un poeta: / Es un sol de dolor.” 

(59). 

Curioso es que, justamente en un poema dedicado al amor de mujer y al culto del 

cannabis, el poeta se decida a contradecir, en formidable premonición, el uso y el abuso de 

esos apóstoles en estado de hibernación con los cuales los tradicionalistas se rinden tributo 

a sí mismos y a la tradición de la mediocridad, en nombre de un poeta naturalmente 

iconoclasta. Luego la cuestión es esta: si este poeta de 22 años volviera ahora a su ciudad 

natal, ¿qué poema al hachís escribiría? 
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